SABAN MALAM JUM'AT

boombastis.com

Oleh: Muiz

 

Di atas dipan depan rumah
asap kretekku berkepulan, lari bukan kepalang
menuju yang hilang, seperti ziarah doa
dan asap dupa pada kematian

Aku baru ingat, ini hari Kamis malam Jumat
para tetua sering menyebutnya keramat,
yang sudah mati berpulang sempat
Sekadar berkunjung menagih azimat

Barangkali, sebab pandemi tahun ini
Para arwah dapat dinegosiasi
“Kirim doa dari rumah, ya, mbah?
zuriahmu tak mungkin ziarah”
begitulah bunyi batinku membuncah

Kukira hanya arwah simbah yang sambang rumah.
Sebab dibunuh jarak, kini engkau pun datang
sebagai arwah kerinduan, lantas bergentayang

seingatku, sejak kau mengubur sesuatu
di dadaku,
bukan cinta, tapi yang lain

2020